Die Freitreppe

DIE TREPPE SIEHT AUS WIE EIN SCHAFOTT. Als er sie heute
Morgen dort stehen sah, lang gestreckt, drei Stufen
Ubereinander, war ihm sofort diese Assoziation gekommen. Er
hatte sich noch dariiber geargert, dass er gleich zu Beginn der
Konferenz einen so dusteren Gedanken hatte, und auch
dariber, dass der Vergleich so falsch war, vollig daneben. Ein
Schafott sah anders aus. Ein Schafott war ein hohes Gerust, auf
dem ein Galgen stand, oder eine Guillotine. Eine Treppe ist kein
Schafott, sie sieht auch nicht so aus. Und trotzdem ging ihm der
Vergleich nicht aus dem Kopf.

Es war in letzter Zeit haufiger so, dass ihm dustere Gedanken
durch den Kopf gingen. Schwarze Bilder, nannte er sie.
Manchmal, in einer Mittagspause oder frihmorgens beim
Joggen, fielen sie ihm ein. Du siehst zwei Autos auf der Stral3e
und hast die Vision: gleich krachen sie ineinander. Wobei Vision
ein viel zu anspruchsvolles Wort ist. Es ist nur so ein Bild. Du
siehst ein Flugzeug am Himmel und denkst: gleich explodiert es.
Aber du denkst es nicht nur, du siehst es wirklich. Oder du
schittelst einem Diktator die Hand, weil es dein Job ist, ihm die
Hand zu schutteln, und denkst, knall ihn ab, den Hund.

Schwarze Bilder. Ob die anderen auch so etwas hatten? Er
hatte noch nie mit jemandem daruber gesprochen. Nicht einmal
mit seiner Frau. Seine funfte Frau, mit der es allerdings auch
nicht mehr das rechte war. Warum konnte er seiner Frau nicht
treu sein? Warum war er sich selbst nicht treu geblieben? Das
war der Gedanke, der ihn immer wieder beunruhigte in letzter
Zeit, seit einem Jahr vielleicht, seit er dieses Fieber gehabt hatte.
Er wurde alt. Er wurde nachdenklich. Aber er hatte auch wieder
Angst, Uber sein Leben nachzudenken. Ja, der européaische
AulRenminister hatte Angst vor der Frage, wieso er, der friher
dort unten bei den Demonstranten gewesen war und Wir wollen
Alles gefordert hatte, heute auf der anderen Seite stand und
Satze sagte wie: "Die Frage nach der gerechteren Welt ist
Thema des Gipfels. Eigentlich misste man eine Demonstration
der Freude veranstalten.” Wortlich. Gestern vor den Kameras
des deutschen Fernsehens.

Dabei hatte die Bewegung da unten durchaus das Recht alles
zu fordern. Eine Bewegung durfte sich anders verhalten als die
Politik. Die Politik musste mit Mehrheiten handeln, Bewegungen
hatten Kopfe zu erobern. Eine Bewegung konnte sagen: Wir
wollen alles, und zwar jetzt! Eine Bewegung konnte sagen: Wir
halten die Armut nicht mehr aus, die soll jetzt abgeschafft
werden, und zwar sofort! Diese Forderung war legitim. Ob es
den Leuten da unten gelingen wirde, die Armut sofort
abzuschaffen, wenn sie selbst an der Regierung waren, war eine
andere Frage. Aber das war nicht der Punkt. Der Punkt war:
Reagieren wir hier oben sensibel genug auf die Armut?



Er spilrte eine Hand auf seiner Schulter. "We live in a better
world, now”, sagte der amerikanische Kollege mit seiner rauen
Stimme. "Thank you again for your Unterstutzung.” Er sagte das
Wort auf Deutsch. Es klang grauenhatt.

ER HATTE ES WIEDER NICHT GESCHAFFT. Am Morgen war
Lieutenant Vincent Raoux noch voller Hoffnung gewesen. Er
hatte sich vorgenommen, endlich den Schritt zu wagen, mit dem
er sich in Gedanken seit Wochen beschaftigte. Er war ganz
sicher gewesen: Heute werde ich es tun. Aber dann hatte ihn
doch wieder der Mut verlassen.

John Allan war aber auch komisch gewesen, heute. So
introvertiert. So abweisend. So, wie er eben manchmal war. Er
hatte ihn noch fragen wollen, was ist denn los, was hast du, ist
was passiert, du bist ja so komisch heute. Aber nicht einmal das
hatte er sich getraut. Da war so eine Ausstrahlung von
Ruhrmichnichtan, Sprichmichnichtan. Ehrfurcht gebietend. Oder
was nun das richtige Wort dafir war. Er hatte immer Muhe
damit, das richtige Wort zu finden. Oder die richtigen Worte.
Deswegen hatte er ja auch so lange gezbgert.

Sie waren jetzt seit einem Jahr zusammen in derselben
Einheit, einer Spezialeinheit der RCMP, der Royal Canadian
Mounted Police. Sie waren heute mit Maschinenpistolen
bewaffnet, John und er, nicht bloR mit Pistolen. Was aber
eigentlich Uberflussig war. Die Sicherheitschecks begannen
schon ein paar Meilen entfernt, genau genommen schon, wenn
man Uberhaupt nach Etobicoke hinein wollte, aber der Stadsttell
war natdrlich riesig, trotz allem. Deswegen hatte man jede der
drei Zugangsstral3en zum neuen Kongresszentrum hermetisch
abgeriegelt. Wer hier rein wollte, der musste schon zwei
Kilometer vor dem Ziel seinen Wagen offnen, die Hunde
rumschnuffeln lassen und ertragen, dass sie ihn grindlich
abtasteten. Dann, finfhundert Meter vor dem Gebaude, noch
einmal dasselbe. Und am Eingang des Kongresszentrums noch
ein Mal. Auf dem Parkplatz und in der Tiefgarage liefen ebenfalls
Kollegen herum, alle zur Feier des G10-Gipfels in RCMP-
Uniform gekleidet. Dies hier war ja nicht irgendein Ereignis. Zehn
Staatschefs, zwanzig Minister, dazu die Staatssekretare und
Staatssekretarinnen, der ganze Stab von Mitarbeitern, all dieses
Volk, das sich wichtig tat und Unmengen von Steuergeldern
verschlang. Aber wann sah man schon einmal so viele
hochkaratige Politiker?

Doch, der Job war wirklich in Ordnung. Sie hatten hier auch
eine gute Kameradschaft. Das war wichtig. Du riskierst nicht
gern dein Leben fur eine Truppe von Arschléchern oder
Schlappschwénzen. Aber so waren die hier nicht. Das waren
Manner. Im besten Sinne. Und er war gern mit Mannern
zusammen.

Er blickte hinlber zu seinem Kameraden. John stand in
militdrischer Haltung, schaute in die Ferne, auf den von der



untergehenden Sonne geréteten Himmel, und rihrte sich nicht.

Er hatte sich ihm n&hern wollen, als sie sich heute Mittag zum
Dienstbeginn umzogen, er hatte ihn einladen wollen, lass uns
doch einfach mal zusammen ausgehen, ich kenne da ein Lokal
downtown, so eine Bar, na ja, du wirst schon sehn. Oder wir
segeln mal zusammen. Oder machen sonst irgendeinen Scheil3.
Nur einfach mal wir beide, du und ich. Aber es war nicht daran
zu denken gewesen. Unnahbar, das war das Wort. Als hatte er
einen unsichtbaren Schutzpanzer um sich herum.

Und dabei war John doch eigentlich ganz anders. Sie hatten
einmal in der Sauna gesessen, erst mit anderen zusammen,
dann, weil sie die beste Kondition hatten, nur noch zu zweit,
John und er. Und John hatte angefangen zu erzahlen. Davon,
dass es schwierig geworden war mit seiner Frau. Irgendwie sei
er unzufrieden, hatte er gesagt, und er habe das Gefihl, er
musse mal mit jemandem dartber reden. Besonders seit er
dieses Fieber gehabt hatte. Aber danach hatte er nicht mehr
weiter gesprochen. Als ob er etwas zu verschweigen gehabt
hatte. Als ob da etwas gewesen ware, Uber das er besser nicht
reden sollte. Manchmal war es ja so: Was nicht gesagt wurde,
das existiert auch noch nicht richtig.

Seit diesem Tag hatte Vincent die Ahnung, dass es John
genauso ging wie ihm. Da war die Frau, da war das Haus, da
war der Garten, da war der Fernseher, da war das Segelboot -
aber etwas fehlte.

Er schaute wieder zu John hintber und hoffte, John wirde
wenigstens einmal einen Blick mit ihm wechseln, aber es
geschah nicht. Stattdessen ging die gro3e Glastir auf.

NOCH zwEl MINUTEN. Katie Clooney, Star-Reporterin des
amerikanischen Fernsehsenders News of the World, NOW,
schaute auf ihren Monitor. Noch zwei Minuten, dann begann die
Sendung.

Sie horte das Gebrtll der aufgebrachten Menge durch das
Earphone: Globalization is terror - Attac is the answer - We fight
for a better World - Hey, hey, ho: WTO has to go! Sie konnte die
Slogans, die von den witenden Demonstranten unermidlich
skandiert wurden, nicht immer verstehen, aber sie brauchte nur
auf ihren Monitor zu sehen, dann sah sie die dazu passenden
Spruchbander: Utopia: Now! - We have a dream! - Come
together! - und andere mehr.

Es war die grofdte Antiglobalisierungs-Demonstration seit
Genua im Jahre 2001. Und die gewalttatigste, wenn man mal
davon absah, dass es noch keinen Toten gegeben hatte.
Verletzte ja, Tote nicht. In ihrem Nachrichtenbeitrag vor einer
Stunde hatte sie noch einmal die Frage gestellt, was bloR in die
kanadische Regierung gefahren war, die diesjahrige G10-
Konferenz nach Toronto zu verlegen? Toronto rihmte sich, eine
weltoffene, multikulturelle Stadt zu sein, aber so weltoffen und
multikulturell, zweihunderttausend Chaoten in die Stadt



einzuladen, damit sie durch die Stral3en ziehen, Parolen brillen,
Barrikaden errichten, das Schlaraffenland fordern und Steine
werfen konnten, hatte die Stadt vielleicht doch nicht sein sollen.

Katie schaute hintber zu der hohen Glastir, durch welche die
Konferenzteilnehmer gleich kommen wirden. Nichts rihrte sich.
Sie war um 20.01 Uhr mit ihrer Live-Schaltung dran. Sie hatte
sich vorgestellt, sie wirde vor der Kulisse der Politiker ihren
Kommentar sprechen, die zum Gruppenfoto auf der Freitreppe
versammelt waren. Aber was, wenn die Politiker nicht kamen?
Dann wirde ihr Kommentar ins Wasser fallen.

Aber nein. Da kamen sie. Die Fotografenmeute begann mit
dem Blitzlichtgewitter.

"Noch zehn Sekunden, Katie.” Die Stimme von Max Navarra,
ihnrem Producer. "Und - los!”

Es war Punkt 20.01 Uhr. Sie war dran.

Oronno

ER WAR AM ENDE DER IFFLEY ROAD angekommen. Der Himmel
Uber der Stadt war ungewohnlich klar und blau. Der leicht
modrige Geruch ruhenden Kanalwassers mischte sich mit der
frischen Frahlingsluft. Bis zur Magdalen Bridge waren es nur
noch wenige Meter. Der vibrierende Motorenlarm der dahinter
liegenden High Street drang jetzt starker in sein Ohr. Zwischen
den Sandsteinpfeilern der Bricke sah er die Umrisse des alten
Bettlers, der immer an derselben Stelle der Madgalen Bridge sal3
und Wegezoll verlangte. Es gab eine Menge Bettler hier in
Oxford. Sie kamen aus dem ganzen Land und profitierten auf
ihre Weise von dem Luxus, den sich die Colleges gonnten. Der
Alte auf der Magdalen Bridge war allerdings kein gewdéhnlicher
Bettler. Er bettelte nicht. Er saf3, in Mantel, Jacken und Pullover
gehllt einfach nur da, vor sich einen zerschlissenen Filzhut und
ein Kofferradio, und schaute die voruber eilenden Passanten und
Studenten an. Das genigte. Seine grinen Augen, die in kleinen
Hohlen Uber einer machtigen Nase lagen, zwangen
Zahlungsunwillige in der Regel dazu, ihre Meinung zu andern,
ohne dass es eines Wortes bedurfte. Nur wer sich des tadelnden
Blickes ungeachtet ohne Eintritt Uber die Bricke schleichen
wollte, wurde mit einem auffordernden "Goo’ morning” oder
"Goo’ afternoon” an seine Pflicht erinnert, wobei der Alte dem
Dialekt dieser Gegend entsprechend den T-Laut verschluckte.
Wer seinen Wegezoll entrichtet hatte, bekam daftir vom Wéachter
der Brucke ein freundliches Lacheln, wobei er eine Reihe halb
verfaulter Zahne sehen lie3, in deren Mitte ein einzelner
Goldzahn prangte.

Hamlet Mueller kramte seine Minzen aus der Tasche. Der



Alte imponierte ihm. Weder Regen noch Kalte oder Schnee
schienen ihn zu erschittern. Einmal war Hamlet spat abends
wahrend eines heftigen Gewitters von seiner Wohnung bis zur
Bricke gelaufen, nur um zu sehen, ob der Alte auch jetzt noch
da ware. Er war da. Er sal3 unter einer Plastikplane, auf die der
Regen prasselte, sog an einem Zigarettenstummel und sprach
mit sich selbst. Und wéhrend Hamlet am nachsten Morgen von
einer heftigen Erkaltung geplagt wurde, war der Alte immer noch
kerngesund. Manchmal kam es Hamlet so vor, als sei der Alte
vor Uber achthundert Jahren zusammen mit der Zeit eingefroren
und verlangte seitdem mit der immer gleichen Geste seinen
Wegezoll.

Aber heute war es anders. Der Alte war sichtlich aufgeregt,
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, lachte laut, ja fast
hysterisch, und rief den Passanten unverstandliches Zeug
hinterher. Er begrifdte auch Hamlet mit einem fast schon
euphorischen "Goo’ morning, Sir” und strahlte ihn dabei mit
einem so breiten Lacheln an, dass sein Goldzahn in der Sonne
funkelte.

Hamlet warf ihm ein paar Minzen in den Hut und grufite
zurlck. "Schoner Tag heute, nicht wahr?”

"Wunnavoll” sagte der Alte, "isser wirklich. Wunnavoll.”

Neugierig geworden, woruber sich der Alte so freudig erregte,
hakte Hamlet nach: "Ihnen scheint der Tag heute besonders gut
zu gefallen.”

"Yessir”

"Wegen des schonen Wetters?”

"Yessir.” Er grufte lachend ein paar Passanten, die hinter
Hamlet vorbei schlenderten und dabei ihren Tribut entrichteten.

"Aber es gibt noch was anderes, woruber Sie sich so freuen?”

"Yessir.”

"Was ist es?”

Der Alte runzelte die Stirn und blickte Hamlet mit einem
fragenden Blick an. Das frohliche Lacheln ging Uber in einen
Ausdruck angestrengter Konzentration. Dann nahm der Alte das
Kofferradio, hielt es erst sich an die Ohren und schwenkte es
beschwdrend in Hamlets Richtung. "Oronno” hauchte er leise.
"Oronno”. Seine Stimme wurde lauter: "Oronno”. Er wiederholte
das Wort ein viertes, fiinftes, sechstes Mal. Er spielte mit dem
Wort. Er deklamierte es. Er verschluckte es und brachte es dann
so behutsam und vorsichtig wieder hervor, als konnte es durch
die bloRe Aussprache zerbrechen: "Oronno.”

Zogernd setzte Hamlet seinen Weg fort. Aber auch als er
schon vom Rauschen des Stral3enverkehrs auf der High Street
umgeben war, horte er den Wachter der Bricke aus der Ferne
noch "Oronno” rufen. Was auch immer das zu bedeuten hatte.

Ein schmaler Gehsteig fuhrte vorbei am Magdalen College, zu
dem die Bricke urspringlich gehorte. Hier begann das
universitare Oxford, eine
Parallelwelt, die sich vor Uber achthundert Jahren selbst



erschaffen und beschlossen hatte, den Traum der ewigen
Wissenschaft zu trdumen. Um ja nicht aus diesem Traum
geweckt zu werden, hatte die Stadt die Zeit aus ihren Mauern
verbannt. Anders konnte sich Hamlet nicht erklaren, warum
erwachsene Menschen immer noch am hellichten Tag in Talaren
herumliefen, vor jeder Mahlzeit lateinische Tischgebete
sprachen, und dass auch er wie selbstverstandlich mit den
anderen Dozenten und Professoren allabendlich am high table
speiste — einem nur fir das Lehrpersonal bestimmten Tisch, der
auf einer Art Buhne im Speisesaal des Colleges stand. Und das
im Angesicht der Studenten, die im selben Saal afl3en, beim
Einzug der Professoren aufstanden und zusahen, wie ihren
Lehrern ein erlesenes Drei-bis-Vier-Gange-Menu serviert wurde,
wahrend sie selbst das Ubliche Kantinenessen bekamen.

Bis zum Queen’s College, an dem Hamlet lehrte, war es nicht
mehr weit. Das College war 1341 gegrindet worden und galt im
strengen internen Ranking der Lehranstalten als zu jung, um das
Pradikat altehrwurdig zu tragen. Viele seiner Gebaude stammten
sogar erst aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert
und galten in Oxford daher als minderwertige Neubauten. Sie
erinnerten Hamlet mehr als ihm lieb war an das rote
Backsteingebaude der Harvard Medical School, in dem sich
Saras Labor befand.

Sara ohne h, wenn'’s recht ist. Das waren die ersten Worte, die
er von ihr gehort hatte. Dann war sie aufgestanden, hatte sich
leicht Uber den Schreibtisch seines Vaters gebeugt, hatte seinem
Vater den Stift aus der linken Hand genommen und das h aus
ihrem Vornamen auf dem Formular gestrichen, das er gerade
ausfullte. Es war reiner Zufall gewesen, dass Hamlet seinen
Vater ausgerechnet an diesem Tag im MIT - dem Massachusetts
Institute of Technology - besucht hatte, an dem dieser
zusammen mit der jungen Kollegin von der Harvard Medical
School den Forschungsantrag ausfiillte. Sara ohne h und mit
einer Stimme, die Hamlet bis ins Mark getroffen hatte. Einer
seltsamen, eigenartigen, irgendwie gebrochenen Stimme, die ihn
zugleich gerthrt und alarmiert hatte. Einer Stimme, auf die er
horen wollte, héren musste, und die er nun nie wieder héren
wirde.

Nicht weiterdenken. Nicht weiter denken. Sonst Uberkam sie
ihn wieder, diese lyrische Stimmung, die ihn in Selbstmitleid
zerflieRen liel3. Diese Zustande hatte er jetzt oft genug erlebt. Es
reichte.

Er war jetzt an dem Eingangstor angelangt, das in einen
steinernen Rundbogen eingelassen war, und stieg die Stufen
hoch. Vor zweieinhalb Jahren, als er das College das erste Mal
betreten hatte, war es ihm fast unwirklich sauber und frisch
gestrichen vorgekommen. Inzwischen zierten diverse Graffiti die
alten Mauern. Auch die AuRenfassade war nicht verschont
geblieben. Mit schwarzer Spruhfarbe hatten Unbekannte vor ein
paar Wochen NO GLOBAL auf den Sockel gespriht. Daneben



stand ein umgedrehtes Ausrufungszeichen, das Zeichen der
radikalen Globalisierungs-kritiker.

Es war jetzt kurz nach halb zehn. Hamlet wollte gerade die Tur
zum Sekretariat 6ffnen, als ihm auffiel, dass er durch ein vollig
menschenleeres College lief. Selbst die Porter’'s Lodge war leer.
Er blickte sich um. In keinem der Gange, die den ersten Innenhof
saumten, war auch nur ein einziger Student zu sehen.

Hamlet lief quer Gber den Rasen des Innenhofs (was eigentlich
verboten war, aber da kein Pfértner da war, konnte es ihm egal
sein) und gelangte durch den schmalen Gang zwischen Kiche
und Speisesaal in den hinteren Teil des Colleges. Auch der
zweite Innenhof war menschenleer. Ebenso der Fellow’s Room,
das Zimmer der Dozenten, das im ersten Stock des zweiten Hofs
lag. Ein Blick auf den kleinen botanischen Garten brachte
dasselbe Ergebnis. Gahnende Leere. Das College war wie
ausgestorben. Wo waren die alle?

Sie waren im Middle Common Room! Dicht an dicht drangten
sich Studenten, Professoren, Kichenpersonal und Pfértner, um
den Fernseher zu sehen, der an der Stirnwand des Raumes
aufgestellt worden war. Die vorderen Reihen sal3en oder
knieten, dahin ter hatte sich ein Pulk von Menschen gebildet,
der bis zur Tur reichte. Die spater Gekommenen standen auf
Stihlen, Tischen oder Sofas, um etwas von den Fernsehbildern
mitzubekommen. Keiner sprach ein Wort. Stattdessen horte
Hamlet die Stimme von Katie Clooney:

"Wie wir soeben erfahren haben, ist auch der europaische
AulRenminister seinen Verletzungen erlegen. Damit hat der
Terror hier in Toronto sein neunzehntes Opfer gefordert. Dieses
grauenhafte, blutige Attentat...” Oronno! Das also hatte der Alte
gemeint.

Hamlet drangelte sich weiter in den Raum hinein. Endlich fand
er eine Position, von der aus er den Bildschirm sehen konnte.
NOW zeigte gerade, wie sich die Staats- und Regierungschefs
der G10-Staaten zum Gruppenfoto versammelten. Die dreifig
wichtigsten Mé&nner und Frauen der Welt lachelten wie auf
Befehl ihrem Millionenpublikum zu. Doch nun, auf einmal,
vibrierte das Bild, die Kamera schwenkte unmotiviert kurz nach
links und dann nach rechts, ein Zucken schien durch die eben
noch kerzengerade dastehenden Staatsmanner und -frauen zu
fahren. Dann ging es los. Als erster fiel der franz6sische
Prasident um, dann seine Handelsministerin, dann die deutsche
Kanzlerin, und so weiter. Nach und nach zuckten die Korper der
Menschen auf dem Podest zusammen und stirzten zu Boden.
Blut spritzte. Panik brach aus. Das Rattern einer
Maschinenpistole. Noch eine Salve. Niemand schien den
Schitzen aufzuhalten.

Die Kamera schwenkte jetzt nach rechts und zeigte einen
bartigen Soldaten der Royal Canadian Mounted Police, der mit
seiner Maschinenpistole auf die Politikerinnen und Politiker
feuerte und der nun seinerseits von einem Kugelhagel



durchléchert wurde.

Die Schusse horten auf. Die Kamera schwenkte jetzt zur
anderen Seite, nach links, kreischende Menschen rannten
durchs Bild, die mit Leichen Uberséte Freitreppe war zu sehen,
dann konzentrierte sich das Bild auf einen anderen Soldaten der
RCMP, auch er mit einer Maschinenpistole bewaffnet. Der
Gesichtsausdruck dieses Soldaten zeigte blankes Entsetzen.

Fur einen Augenblick wurde der Bildschirm schwarz, dann
erschien das Logo von NOW sowie in blutroten Lettern:

TERROR ATTACKS TORONTO

Danach sah man Katie Clooney vor einem Meer aus
Blaulichtern, Einsatzfahrzeugen, Polizisten und Spezialisten der
Spurensicherung. Hamlet wunderte sich, dass man die
Reporterin immer noch so dicht am Tatort senden lie3. Da es
offensichtlich keine neuen Fakten zu berichten gab, hatte Katie
Clooney auf die personal line umgeschaltet. Sie erzéhlte von
sich. Oder vielmehr, sie tat so, als erzahlte sie von sich. Katie
begann damit, dass dies der schrecklichste Tag ihres Lebens
sei, dass sie sich den Angehdrigen der Toten sehr, sehr nahe
fuhle und dass dies hier, der Tag der Bluttat von Toronto, die
grofdte Herausforderung ihres journalistischen Lebens sei. Sie
bete daftr, dass die feigen Moérder, die hier und heute ihre
geliebte westliche Zivilisation angegriffen hatten, ihre gerechte
Strafe erhielten. Dafiir bete sie. Gott segne Amerika. Im Ubrigen
sei sie jetzt exklusiv fur NOW seit achteinhalb Stunden live auf
Sendung ...

Das sah man auch. Katie wirkte blass, mide und angegriffen.
Sie lachelte sichtlich erleichtert, als sie ankindigen durfte, das
NOW jetzt die spontan einberufene Pressekonferenz des US-
Prasidenten Ubertrage und sie sich flrs erste von ihrem
Publikum verabschiede. Dann verschwand Katie vom Bildschirm.
NOW schaltete sich live ein in die Ubertragung der
Pressekonferenz aus dem Weil3en Haus.

Prasident Brown hatte seine Rede bereits begonnen:

"Vor ein paar Stunden haben wir eins der schrecklichsten
Attentate in der Geschichte der Menschheit erlebt. Terroristen
haben neunzehn der ehrenwertesten und verdienstvollsten
Manner und Frauen ermordet, die die Welt je sah. Das war kein
Angriff auf die Politik der G10 Staaten. Das war ein Angriff auf
die ganze zivilisierte Welt. Ein Angriff, der uns allen galt. Doch
die Bluttat von Toronto wird nicht ungesuhnt bleiben. Wir
befinden uns im Krieg gegen den Terror, und wir werden nicht
aufgeben. Wir werden diesen Krieg gewinnen. Ich habe vor zwei
Stunden unsere kanadischen, indischen, chinesischen und
europdaischen Freunde informiert, dass die Vereinigten Staaten
der Aufklarung des blutigen Terroranschlags oberste Prioritat
einrdumen.”

Danach gab es eine Schweigeminute.



Hamlet spurte ein flaues Gefuhl in der Magengegend. Das
Attentat berUhrte ihn auf merkwirdige Art und Weise. Fast kam
es ihm so vor, als ob er die Bilder von Toronto schon einmal
gesehen hétte. Er fragte sich, ob er jetzt nicht auch dabei sein
misste, um herauszufinden, wer hinter dem Attentat steckte.
War es nicht seine innerste Uberzeugung gewesen, dass der
Wahnsinn dieser Welt bekampft werden muss? And ye shall
know the Truth and the Truth shall set you free. Der Wahlspruch
der Firma. Es gab eine Zeit, da hatte ihm dieser Satz alles
bedeutet. Aber dann war er davongelaufen, in diese Stadt, in der
die Zeit stehen geblieben war, und in der niemand etwas von
seiner wahren Vergangenheit wusste.

MS Sudan

ALS SIE EINE HALBE STUNDE SPATER zuriickkommt, steht sein
Wagen nicht mehr da.

"Wo ist er?” fragt sie einen der tirkisfarben gekleideten
Méanner. "Wo ist Wahid?” Sie spricht Arabisch, wenn auch einen
anderen Dialekt als die Leute hier.

"Wahid?” Der Mann macht eine hilflose Geste.

"Wahid al-Khaldun. Der Captain. Mit dem blauen Peugeot.”

"Oh, mit dem Peugeot. Er hat gesagt, er kommt wieder. In
einer halben Stunde.”

"Wann hat er das gesagt?”

"Vor einer halben Stunde.”

"Und wo ist er?”

"Allah wird es wissen.”

"Allah wird ihm den Kopf abreil3en, wenn er nicht sofort
kommt.”

Der Mann macht wieder eine hilflose Geste und das dazu
gehorige Gesicht.

Sie steht auf der Treppe vor dem Eingang des Old Winter
Palace, ihre Hande ruhen auf der steinernen Brustung, ihre
Augen werden geblendet von der Sonne auf der anderen Seite
des Flusses. Sie riecht das Wasser, das sie auf der anderen
StralRenseite durch die Baume hindurch grunlich schimmern
sieht, den trage unter seiner Dunsthulle dahin flieRenden Nil. Sie
riecht den Mist der Kutschpferde, deren Besitzer hier vor dem
Hotel auf die Touristen warten. Sie riecht den Jasmin vor dem
Haus und die Abgase der Autos, die unten auf der Stral3e
vorbeifahren.

Captain Wahid hat sie vor einer Stunde vom Flughafen
abgeholt und hier zum Hotel gebracht, und wie immer, wenn sie
nach Afrika kommt, hat sie das Gefihl groRer Vertrautheit.
Erinnerungen an ihre Kindheit werden wach. Sie ist eine der
hochrangigsten Polizistinnen dieser Erde, sie leitet die UNANTEF,
die neu geschaffene Anti-Terror-Force der Vereinten Nationen,



aber sie ist ein Nomadenkind, geboren ein paar tausend
Kilometer von hier entfernt, in der roten Wiste Somalias. Afrika
ist ihr Kontinent. Hier ist sie zu Hause.

Vielleicht ist das der Grund. Vielleicht ist sie deswegen nicht
gleich auf die Idee gekommen, Captain Wahid zu sagen, dass er
sie sofort ins Gefangnis zu dem Attentater bringen soll. Weil sie
es fur selbstverstandlich hielt. Auch ohne Worte. In ihrer Kindheit
ist es so gewesen. Da wusste man, was die anderen denken,
sogar Uber weite Entfernungen hinweg. lhr Vater wusste immer
genau, wo sie zu finden waren, wenn er fir ein paar Tage
fortging und sie inzwischen ohne ihn weitergezogen waren. Er
hat es einfach gewusst. Aber die Welt ist inzwischen eine andere
geworden, auch hier in Luxor, wo sie ihrer Heimat néher ist als
der Nil seinen Quellen.

ENDLICH. Der blaue Peugeot biegt in die Einfahrt ein. Sie steigt
die Treppe hinunter. Captain Wahid halt direkt vor ihr und steigt
aus. "Oh, Sie haben sich etwas anderes angezogen”, sagt er
anerkennend. "Etwas Praktisches. Das ist gut.”

Sie hat das Kostim, das sie wahrend des Fluges getragen hat,
gegen einen Hosenanzug ausgetauscht. Einen khakifarbenen
Anzug im Uniformschnitt, der aber alles andere als eine Uniform
ist. Er hat in Rom, auf der Via Condotti, fast tausend Euro
gekostet, und sie hat sich sehr schnell entschlieRen mussen ihn
zu kaufen, damit gar nicht erst wieder die Gribelei dartuber
anfing, ob sie das Recht dazu hat, so viel Geld fur sich
auszugeben, anstatt es ihrer Familie zu Uberweisen, ihren
Onkeln, Tanten, Bridern und Schwestern, von denen viele noch
in Somalia leben, arm und ausgezehrt von Duirre und
Birgerkrieg. Und auch die anderen, die es geschafft haben, aus
Somalia fort zu gehen, nehmen das Geld von ihrer erfolgreichen
und vermeintlich reichen Verwandten, ohne sich grofl3 Gedanken
daruber zu machen, wie hart sie daflr studiert, trainiert und
gearbeitet hat. Alles was du hast, gehort der ganzen Familie, so
war es schlieBlich immer, und daher denkt und fuhlt sie auch
noch so. Aber eine anderen Stimme in ihr sagt, wer viel arbeitet,
der soll sich auch mal einen Hosenanzug kaufen durfen, ohne
gleich ein schlechtes Gewissen zu haben.

Sie weil3, wie attraktiv sie in diesem Anzug aussieht. Sie ist
schlank und hochgewachsen, aber sie wirkt, obwohl sie gut
trainierte Muskeln hat, fast grazil, ihre Bewegungen sind
geschmeidig. Sie ist von einem helleren Braun als die der
meisten ihres Stammes, aber wie viele ihres Stammes hat sie
eine gerade Nase und schmale Lippen. lhre Augen sind
mandelférmig geschnitten und dunkel, fast schwarz. Uber ihrer
Nasenwurzel streben zwei kleine parallele Langsfalten empor,
die ihrem Aussehen etwas Trotziges, Griblerisches geben, das
sich aber sofort auflost, wenn sie lachelt. Diese Falten hat sie
von ihrer Mutter, die hatte sie auch. Uberhaupt ist sie von all
ihren Geschwistern diejenige, die ihrer Mutter am meisten
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ahnelt, und da ihre Mutter eine sehr schéne Frau war, ist sie ein
bisschen stolz darauf.

Captain Wahid halt ihr die Tar auf. Sie steigt in den Peugeot.

"Also, fahren wir?*

Sie biegen in die Uferstral3e ein. Links der Nil, rechts, nach ein
paar hundert Metern, ein groRes Feld mit Uberresten eines
Tempels. "Der Luxortempel”, sagt Captain Wahid. "Bedeutend,
aber nicht so beeindruckend wie der Karnak-Tempel. Den
missen Sie unbedingt sehen. Ich lasse sie nicht wieder
abreisen, ohne lhnen die Saulen von Karnak gezeigt zu haben.”

Auf der linken Seite sieht sie jetzt die Kreuzfahrtschiffe. Grol3e,
unformige Ungetime, die auf den ersten Blick an Autofdhren
erinnern. Sie liegen in Zweier- oder sogar Dreierreihen am Quai.
Wenn man auf das auf3erste Schiff will, muss man durch die
ersten beiden hindurch.

"Zu wenig Platz am Quai”, sagt Captain Wahid. "Deswegen
liegen sie hintereinander. Besonders jetzt, wo die Touristen ihre
Kreuzfahrten storniert haben. Zum Glick lag die MS Sudan
allein am Quai. Sonst ware das Feuer noch auf weitere Schiffe
Ubergesprungen, und es hatten sich nicht so viele Gaste an
Land oder ins Wasser retten kdnnen.”

Sie troédeln hinter einer Pferdedroschke her. Captain Wahid hat
es offenbar nicht eilig. Warum tberholt er nicht?

"Sehen Sie”, sagt er. "Da ist es.”

"Oh, mein Gott.”

Die MS Sudan war sicherlich einmal das schonste Schiff unter
all den klobigen Ka&sten, an denen sie gerade vorbeigefahren
sind. Sie war ein Raddampfer und muss den Stolz und den
Charme eines Mississippi-Dampfers gehabt haben, die Aura von
MulRe, Musik, Cocktails, gutem Essen, Lebensgenuss und
Daseinsfreude. Das alles ist nun zerstért. Die schwimmende
Luxusherberge, die auller den normalen Kabinen
dreiundzwanzig Suiten und sogar eine Bibliothek hatte, ist nur
noch ein von Rul3 geschwarztes Wrack. Selbst das Schaufelrad
ist verkohlt.

Captain Wahid hélt am StralRenrand an. "Kommen Sie”, sagt er.
"Ich zeige es lhnen.”

"Ich wollte eigentlich ... "

"Ich weil3”, sagt er, "aber wenn wir schon mal hier sind ...”

Ein neuer Holzsteg fuhrt auf das Schiff. Der alte liegt ein paar
Schritte entfernt, verkohlt und mit verbogenem Eisengelander.

"Passen Sie auf, wo Sie hintreten.”

Man hat tberall provisorische Holzplanken verlegt, sonst ware
es nicht mdglich, sich auf dem Schiff zu bewegen. Die Treppen
nach oben, zum Oberdeck und zum Sonnendeck, sind ebenso
zerstort wie die nach unten zum Nildeck, dessen Zimmer auf der
Ebene des Flusses liegen. Das Schiff ist innen tberall mit Holz
verkleidet gewesen, Turen aus Holz, Wéande aus Holz, antike
Mobel aus edlen Holzern, Mahagoni oder Teakholz, es brannte
wie Zunder, nachdem der Attentdter mehrere Kanister mit
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Benzin in den Gangen und in drei nicht belegten Kabinen
verschittet hatte. Er hatte ein brennendes Tuch als Lunte
benutzt und war vom Schiff geflohen, bevor das Feuer
explosionsartig ausbrach. Es war nach Mitternacht, und nur
durch Zufall hatte ein spat aus der Bar des Old Winter Palace
zuriick kommender Gast ein Foto gemacht, auf dem Mahmoud
Madani, der flichtende Attentater, zu sehen war.

"Was haben Sie aus ihm rausgekriegt?”

"Nichts.”

"Was heil3t nichts?”

"Es ist nichts aus ihm rauszukriegen.”

"Sie meinen, er leugnet?”

"Ich meine, er gibt alles zu, aber ... ", er wirft ihr einen kurzen
Seitenblick zu, "wissen Sie, wir verhdren ihn jetzt drei Tage lang.
Er ist, wie soll ich sagen, nicht mehr in der allerbesten
Verfassung, aber er ist ein wirklich hartnackiger Bursche. Er will
seine Hintermanner nicht verraten. Er sagt, er hat es allein
getan. Er sagt, er weil3 nicht warum. Das ist doch nicht zu
glauben! Er weil3 nicht warum! Zindet die MS Sudan an, das
Schiff, auf dem dieser Film gedreht wurde, und weil3 nicht
warum!”

"Vielleicht war es Rache?”

"Wofur?”

"Keine Ahnung.”

"Sehen Sie, ich auch nicht. Und er angeblich auch nicht. Und
da hort's bei mir auf. Da hort es einfach bei mir auf!”

In ihrem Kopf dagegen fangt es gerade an. Ein Attentéater, der
behauptet, ohne jeden Grund gehandelt zu haben? Das hat sie
vor kurzem schon einmal gehort. In Kolumbien hatte ein Mann
mit Namen Fernando Lopez den Prasidenten Antonio Salazar
umgebracht. Einfach so. Nicht, dass es nicht gentiigend Grinde
gegeben hatte, den ehemaligen Drogenboss umzubringen, aber
der Tater behauptete, er habe den Prasidenten in einem
plétzlichen Hassanfall erschossen und wisse nicht warum. Eine
vollig verriickte Geschichte. Die UNANTEF wurde in die
Ermittlungen eingeschaltet, weil die kolumbianische Regierung
eine Terrororganisation hinter dem Attentat vermutete. Aber aus
dem Téater war nichts herauszubekommen. Senait hatte den tbel
zugerichteten Mann vernommen, und der hatte ihr immer wieder,
fast beschworend, versichert: "Don' t know, Senora, don't know.”
Sie hatte dem Kerl aber auch nicht geglaubt. Ebensowenig wie
jetzt die agyptische Geheimpolizei dem Attentater von Luxor.

"Also gut”, sagt sie, wahrend sie das Schiffswrack verlassen.
"Am besten Sie fahren mich gleich zu ihm.”

"Naturlich”, sagt er. "Morgen.”

“Nicht morgen. Jetzt.”

"Nicht jetzt. Morgen. Er liegt nicht im Gefangnis. Er liegt im
Krankenhaus. Er ist, ich sagte es ja schon, nicht im besten
Zustand. Er hat in den letzten beiden Nachten in seiner Zelle
verrickt gespielt, er ist mit dem Kopf gegen die Wand gerannt,
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hat sich fast ein Auge an einer Stuhlkante ausgeschlagen und
sich mit brennenden Zigaretten das Gesicht verletzt, Sie kennen
ja diese Tendenz der Attentater zur Selbstbestrafung und
Selbstverstimmelung, man hatte wirklich besser auf ihn
achtgeben sollen. Aber morgen wird es ihm wieder gut gehen,
den Umstanden entsprechend. Jedenfalls gut genug, um immer
wieder zu beteuern, dass es keine Hintermanner gibt, dass er es
allein getan hat und dass er ums Verrecken nicht weil3 warum.
Na ja, ich bin gespannt, ob Sie mehr aus ihm herauskriegen.”

Sie weil3, dass es sinnlos ist, weiter mit Captain Wahid dartber
zu verhandeln, ob sie den Tater jetzt oder erst morgen sehen
kann. Die einzige Mdglichkeit ist, sich an eine héhere Instanz zu
wenden. Sie sagt: "Captain Wahid, ich warne Sie. Es ist fur lhre
Regierung nicht gut, wenn ich den Mann heute nicht sehen kann.
Mochten Sie, dass ich mit dem Innenminister telefoniere?”

"Tun Sie das. Er ist es, der mir verboten hat, Sie heute schon
zu diesem Mann zu bringen. Es ist fir unsere Regierung eben
auch nicht gut, wenn Sie ihn im jetzigen Zustand sehen.”

"Es ist fur Ihre Regierung sowieso nicht gut, dass er gefoltert
wurde. Vielleicht haben Sie versucht, ihm auf diese Weise
einzutrichtern, dass er kein Islamist ist, dass er ein Einzeltater ist
und dass die Touristen keine Angst mehr zu haben brauchen.”

"Nein”, sagt Captain Wahid, "wenn es so wére, dann hatte
meine Regierung nicht mich, sondern jemand anderen mit der
Untersuchung beauftragt. Aber unbestreitbar ist, dass die Leute,
die das getan haben, zu weit gegangen sind.”

"Das waren nicht Sie?”

“Ich habe ihn natirlich auch verhdrt. Aber nicht so. Das ist
nicht mein Stil.”

SIE WARE NICHT MIT IHM ESSEN GEGANGEN, wenn er nicht vorhin
das mit dem Stil gesagt héatte. Vielleicht hat er gelogen, aber sie
glaubt ihm. Ubrigens ist er ein charmanter Begleiter und ein
guter Erzahler. Bevor sie in das Restaurant gingen, hat er sie
durch die méachtige Tempelanlage von Karnak gefihrt und ihr
eine Fille von Geschichten tber die Pharaonen, die alten Goétter
Agyptens, den Kreislauf von Tod und Wiederauferstehung und
die Verwurzelung der judischen, christlichen und islamischen
Religion in der A&gyptischen erzéhlt. Dass Moses seine
Gesetzestafeln mit den zehn Geboten auf dem Berg Sinai direkt
von Gott empfangen hatte, mochte ja so gewesen sein, aber es
ist doch ein schoner Zufall, dass diese Gebote fast wortgleich in
alten pharaonischen Gesetzestexten zu finden sind. Und kam
Moses nicht aus Agypten?

Sie essen Cous-Cous, ihr Lieblingsgericht. Mit Lammfleisch,
Kirchererbsen und verschiedenem anderen Gemise, gewidrzt
mit Cumin. Sie trinkt Mineralwasser, Captain Wahid tunesischen
Rotwein. Sie kommt noch einmal auf das Gesprach in der
Tempelanlage zurtick, darauf, dass er vorhin das Gemeinsame
der Religionen hervorgehoben hat, nicht die Unterschiede.
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"Es liegt an meiner Familie”, sagt er. "Mein Vater war Muslim,
meine Mutter koptische Christin.”

"Gab es Probleme wegen dieser Mischehe?”

"Ja”, sagt er. "In beiden Familien.”

Als sie beim Kaffee sind, kommt sie noch einmal auf die Frage
zurlick, die sie vorhin nicht gestellt hat. Die Frage, ob Wahid
anderer Auffassung ist als seine Regierung. Und wieso sie ihn
dann mit der Leitung der Untersuchungen beauftragt haben.

"Unsere Regierung ist wirklich an der Aufklarung des Falles
interessiert”, sagt er. "Sie will nichts vertuschen oder
beschdnigen. Und der Innenminister weil3, dass ich der scharfste
Gegner der Islamisten bin. Also hat er mich ausgewahlt. Wenn
nicht einmal ich irgendwelche Anzeichen dafir finde, dass
Gamaa Islamija oder Al Qaida dahinter stecken, dann kann er
wirklich sicher sein, dass die es nicht waren.”

"Und wieso sind Sie der scharfste Gegner der Islamisten?”

"Weil sie mein Leben zerstort haben. Ich habe in London
Arché&ologie studiert, aber ...”. Er beendet den Satz nicht.
Stattdessen winkt er dem Kellner, begleicht die Rechnung und
steht auf. "Es war mir eine grol3e Ehre und, wenn ich das sagen
darf, eine grof3e Freude, dass Sie mein Gast waren, Ms. Darod.”

Sie bedankt sich, lasst sich von ihm zum Hotel fahren und
verabredet sich fur den nachsten Morgen mit ihm.

Als sie die Tur zu ihrem luxuriés ausgestatteten Zimmer
aufschliel3t, fallt es ihr ein. Wahid Ibn Khaldun. Sein Vater war
vermutlich Mohammed Ibn Khaldun, Schriftsteller, Lehrer an der
Universitat, Islamischer Reformer, der immer wieder betont
hatte, dass den Muslimen ein Martin Luther fehlt, ein
Modernisierer des Glaubens, der mit dem starren Dogmatismus
aufraumt und die Trennung von Staat und Religion fest in einem
gewandelten Islam verankert. Religionsfreiheit ja, aber nicht die
Freiheit, Andersglaubige zu terrorisieren. Das war sein Credo.
Und daflr musste er sterben. Mohammed Ibn Khaldun war 1992
auf offener Strale von radikalen Islamisten aus einem
vorbeifahrenden Auto heraus erschossen worden.

Sie denkt noch eine Weile dartiber nach, bevor sie, umgeben
von einem Luxus, der ihr fremd ist und immer fremd bleiben wird,
in ihrem Hotelbett einschlaft.

Kurz nach vier klingelt ihr Communicator. Sie ist sofort wach.

"Senait?” Es ist die Stimme von César Lyon, ihrem engsten
Mitarbeiter. "Du musst sofort nach Toronto kommen. Es ist etwas
passiert.”
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Die Vorlesung

"WAS IST TERRORISMUS?”

Hamlet lieR die Frage im Raum stehen, damit sie ihre volle
Wirkung entfalten konnte.

"Na los, Ladies and Gentlemen. Es handelt sich um eine sehr
schlichte Frage. Und anders als sonst gentigt mir ihre blol3e
Meinung. Also noch mal: was ist Terrorismus?”

Betretenes Schweigen. Immer noch. Gestern, nachdem die
Meldungen aus Toronto gekommen waren, war der
Universitatsbetrieb sofort eingestellt worden. Die Colleges hatten
spontane Trauergottesdienste veranstaltet. Auf allen Kandlen
waren Sondersendungen gelaufen. BBC, ITV, CNN, NOW,
CBS, Al Djasira. Hamlet hatte sich den ganzen Abend durch die
Nachrichtensender gezappt und gesehen, wie weltweit
Hunderttausende von Menschen auf die Strale gingen, um
offentlich zu trauern. Er hatte gesehen, wie Parlamente in
Blumenmeeren  versanken, wie verfeindete Parteien
Notstandsregierungen bildeten, wie Politiker vor laufenden
Kameras die Fassung verloren und in Tranen ausbrachen. Er
hatte aber auch den Jubel fanatischer Globalisierungsgegner
gesehen, die in Kairo, Caracas und Kalkutta ganze Stral3enziige
lahm legten. Vor allem aber zeigten die Nachrichtensender
immer wieder Beileidsbekundungen von Staatsoberhauptern und
Prominenten, die, egal welcher Konfession, gemeinsam
trauerten und beteten. In Oxford hatten die Kirchenglocken bis in
die frihen Morgenstunden gelautet. Die ganze Stadt stand unter
Schock.

Der Horsaal war vollig Uberfullt. Die Seminare und
Vorlesungen von Dr. Hamlet Mueller waren generell gut besucht,
aber heute waren Studenten aus allen Colleges in seine
Vorlesung gestromt, viele von ihnen mit Trauerflor. Ja, selbst
einige Professoren hatten sich in die hinteren Reihen des
halbrunden und steil ansteigenden Horsaals geschlichen. Alle
blickten ihn erwartungsvoll an. Sie wollten von ihm Antworten
hdren. Antworten auf Fragen, derentwegen er selbst seit gestern
kein Auge zugetan hatte. Toronto widersprach allem, was er
bisher gelernt, erlebt und gelehrt hatte. Ein Soldat der
Sicherheitstruppe, der in wenigen Sekunden die Welt aus den
Angeln hebt und die reichsten Staaten in eine kollektive
Existenzkrise stirzt? Bisher hatten sich Terroranschlage meist
gegen ein einziges Land gerichtet. Aber dass ein Anschlag
gleich  zehn Lander  gleichzeitig  trifft, dass ein
Selbstmordattentater deren hdchste Regierungsvertreter formlich
niederméahte, und das auch noch vor den Augen der gesamten
Weltoffentlichkeit, das war ungeheuerlich. Uberhaupt. Ein
westlicher Selbstmordattentater! Hatte es so etwas schon
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gegeben? Wer steckte dahinter? Die Islamisten? Die
Globalisierungsgegner? Oder war dieser John Allan einfach nur
durchgeknallt und Amok gelaufen? Aber die Sicherheitskrafte
der RCMP, zu denen er gehdrt hatte, standen normalerweise
unter standiger psychologischer Betreuung. Sollten sich die
Psychologen so in ihm getduscht haben?

Was sollte Hamlet seinen Zuhorern erzéhlen?

Er schaute sich sein Publikum an. In den ersten beiden Reihen
sallen seine Musterschiler. Maggie, Mohammed, Jacek und
Tom. Er war ihr Tutor, was bedeutete, dass sie nicht nur ihre
Examensarbeiten bei ihm schrieben, sondern auch ihre
wochentlichen Essays mit ihm besprachen. Sie waren
wissbegierig, fleiig, intelligent und schrieben alles mit, was er
sagte. Aber ihnen selbstandiges Denken beizubringen war keine
leichte Aufgabe. Von allein sagten sie selten etwas. Auch jetzt
nicht. Niemand im Horsaal meldete sich.

"Ahemm.”

Hamlet schreckte hoch. Es war Maggie, die sich laut
gerauspert und ihn so aus seiner Gedankenwelt zurtickgeholt
hatte. Seine Vorlesung! Fir einen Moment hatte er sie vdllig
vergessen. Oder sollte es etwa langer gedauert haben als nur
einen Moment? Sein Publikum war auf jeden Fall ziemlich
unruhig geworden.

"Was ist Terrorismus?”

Noch einmal dieselbe Frage. Das war der alte Trick: Wenn du
nicht mehr weiter weif3t, wiederhol dich einfach, mach dabei ein
wichtiges Gesicht und dreh dann den Spiel3 um. Hamlet
wanderte vor der ersten Sitzreihe auf und ab, blieb dann vor
Maggie stehen und sagte: "Maggie, wir sind gespannt auf lhre
Theorie.”

Maggie erhob sich von ihrem Sitz und sagte: "Terrorismus ist
die Anwendung von Gewalt ohne Rucksicht auf Zivilisten zu
politischen und religiosen Zwecken.” Erwartungsvoll lachelte sie
ihn an.

Hamlet lachelte dankbar zuriick. "Sehr gut, Maggie. - Hat noch
jemand eine ldee?”

Jetzt schnellten gleich mehrere Arme nach oben. Hamlet
entschied sich fur Mohammed. Mohammed stand auf:
"Terrorismus ist die Anwendung von Gewalt gegenuber
jemandem, mit dem man sich nicht Uber die Anwendung von
Gewalt verstandigt hat”, sagte er und strahlte.

"Noch eine druckreife Definition. Aber ist die Verstandigung
uber die Anwendung von Gewalt wirklich der Normalfall? Was ist
zum Beispiel mit einer Kriegserklarung? Wenn eine Nation einer
anderen den Krieg erklart, hat sie sich dann mit ihr Uber die
Anwendung von Gewalt verstandigt? Ich denke, nach dieser
Definition ware ein Krieg auch ein terroristischer Akt.”

Mohammed machte ein enttauschtes Gesicht und setzte sich
wieder hin.

Hamlet fugte schnell hinzu: "Trotzdem danke, Mohammed.”
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Er ging nach vorn an die Tafel, schnappte sich ein Stick
Kreide - man arbeitete hier in Oxford immer noch gern mit Tafel
und Kreide, obwohl es natirlich auch Notebooks mit Beamer gab
- und sagte:

"Lassen sie uns einen Blick darauf werfen, welche Definition
sich der Terrorismus im Laufe seiner Geschichte selbst gegeben
hat.” Dann klappte er die Tafel auf und schrieb: 1. Jh n. Chr. :
Zeloten

Die judischen Zeloten, so erklarte er seinem Auditorium,
seien nach allgemeiner Auffassung die ersten Terroristen der
Weltgeschichte. Sie ermordeten Glaubensbrider, die mit den
romischen Besatzern kollaborierten. Sie erhofften sich davon
eine religiose Reinigung des Volkes.

An die Tafel schrieb Hamlet: Ziele: religios, politisch.

"Religion und Politik.” Er wandte sich wieder seinem
Auditorium zu. "Aus diesem Gemisch hat sich der Terrorismus
seit je genahrt. Das gilt fur die Zeloten genauso wie fur die
Assassinen, die ,Haschisch-Esser’, aus dem zwdlften
Jahrhundert. Sie waren Ubrigens die ersten Selbstmord-
Terroristen der Geschichte. Mit Hilfe von Haschisch sowie der
VerheiBung auf ein paradiesisches Leben nach dem Tode
wurden junge Manner in den Martyrertod geschickt. Und worum
ging es? Um Religion und Politik. Schiiten gegen Sunniten. Da
haben wir erneut diese Mischung.”

Hamlet machte eine kurze Pause, ging zum Rednerpult zurtick
und nahm einen Schluck Wasser.

"Aber nicht nur das Judentum und der Islam, auch die Christen
hatten ihre Terroristen. Schon im Mittelalter, zur Zeit der
Kreuzziige, gab es Terrorzellen, die glaubten, die Menschheit
von Juden reinigen zu muissen. Und ein paar Jahrhunderte
spater brachten die calvinistischen Hugenotten in Frankreich
terroristische Propheten hervor, die ihre Glaubensgenossen zum
Aufstand gegen die katholische Monarchie von Ludwig XIV
aufstachelten. Wer nicht fur sie war, war gegen sie. Wer neutral
bleiben wollte, wurde niedergemetzelt.”

Niedergemetzelt. Das war es, was er gestern auf dem
Bildschirm gesehen hatte. Aber er durfte seinen Gedanken nicht
erlauben wieder abzuschweifen. Er musste sich konzentrieren.
Weitermachen.

"1789, wahrend der franzdsischen Revolution, erhielt der
Terrorismus seinen Namen: la terreur. Mit der Hilfe des
revolutiondren Terrors wollten die burgerlichen Jakobiner den
Adel und die Religion besiegen. Aber das heif3t nicht, dass der
Terror seine religiose Dimension verlor. Er wurde zwar im
Namen der Tugend verubt, aber die trug durchaus religitse
Zuge. Die Revolutiondre erfanden sogar eine Gottin der
Tugend.”

Der Horsaal horte jetzt gebannt zu.

"Religion und Politik”, sagte Hamlet, wahrend er wieder zur
Tafel ging und etwas darauf schrieb. "Das ist das Muster. Immer
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ist es diese explosive Verbindung.”
Er trat von der Tafel zuriick und gab den Blick frei auf das, was
er eben geschrieben hatte. Auf der Tafel stand:

Definition des Terrorismus
1. Androhung oder Anwendung von Gewalt
2. Politisches, moralisches oder religitses Ziel
3.Heimtilickischer Angriff, Vermeidung
offener Konfrontation
4. Keine Rucksicht auf Zivilisten oder Unbeteiligte.

"Okay”, sagte Hamlet, "das ist die klassische Definition von
Terrorismus. Oder, um es noch einmal zu sagen: Das ist die
Definition, die sich der Terrorismus im Laufe seiner Geschichte
selbst gegeben hat. Auch, wenn wir Uber den globalen oder
transnationalen  Terrorismus sprechen, der nach dem
Zusammenbruch des Sowjetreichs die Welt in Atem halt, und der
seinen ersten Hohepunkt in den Flugzeuganschlagen des 11.
September 2001 hatte. Nun aber hat der Terror einen neuen
Hohepunkt erreicht. Denn seit gestern - seit gestern ...”

Da war es wieder. Dieses komische Gefiihl. Er machte eine
kurze Pause und begann dann wieder, vor der ersten Reihe auf
und ab zu gehen. In Langley wirden sie ihn jetzt brauchen. Nein,
das war Blodsinn. Es war umgekehrt. Er brauchte sie. Anstatt in
einem Horsaal auf und ab zu tigern, sollte er endlich wieder nach
Washington zurtickgehen und tun, wozu er ausgebildet worden
war.

"Wir kdnnten Bibliotheken mit unserem Geschichtswissen tber
den Terrorismus fullen”, sagte er. "Wir wissen sogar noch mehr.
Wir wissen, dass der Terrorismus niemals von sich aus entsteht.
Wir wissen, dass er seine Wurzeln immer in sozialen
Missstanden, in Hunger und Unterdriickung hat. Wir wissen,
dass Terror auch oft Ausdruck eines Freiheitskampfes ist, der
bloR mit den falschen Mitteln gefiihrt wird. Ist es nicht so?”

Doch, das Auditorium war ganz seiner Meinung.

"Aber das ...”

Er nahm noch einen Schluck Wasser. Er versuchte, den
leichten Arger herunter zu spilen, der immer in ihm hoch stieg,
wenn wahrend seiner Vorlesung die Tuar klappte. Jemand war
gegangen oder gekommen, er konnte es nicht sehen, weil das
Licht dort oben so schummrig war.

"Aber das”, wiederholte er, "ist noch nicht alles. Wir sind
schliel3lich gebildet, reflektiert und kritisch, und wir wissen auch,
dass der Terror oft genug den Machtigen als Mittel zum Zweck
dient. Was ich als Terror definieren kann, das darf ich mit allen
Mitteln bekampfen, okay?”

Er schaute Maggie an. Sie nickte.

“Ich fasse zusammen: Terrorismus als Vorwand, Terrorismus
als Ausdruck von Unterdrickung, Terrorismus als Mittel brutalen
Machterhalts, Terrorismus als Wasweillich. Wir kennen
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samtliche Spielarten des Terrorismus, wir kennen seine
Geschichte, seine Ursachen und seine Bestandteile. Und was
nutzt es?”

Er machte eine Pause und wiederholte dann, indem er jedes
Wort betonte: "Was - nitzt - es?”

Sein Publikum schwieg verdutzt. Hamlet ging zur Tafel und
schrieb nur ein Wort: Toronto.

Dann drehte er sich um und fing an leise zu erzahlen:

"Gestern morgen, als ich noch nichts von dem Attentat in
Toronto wusste, bin ich auf meinem Weg zum College wie jedes
Mal dem Bettler von der Magdalen Bridge begegnet. Sie kennen
ihn vielleicht. Er hat mir an diesem Morgen in seinem Dialekt ein
Wort entgegen geschleudert, das ich nicht verstand. Das Wort
hiel3: Oronno.”

Gekicher war im Auditorium zu héren, das aber sofort abbrach,
als Hamlet weiter sprach.

"Und wahrend der Wéachter der Briicke dieses Wort wieder und
wieder deklamierte, schien er sich zu - freuen. Ja, er freute sich,
er frohlockte! Die wichtigsten Politikerinnen und Politiker der
Welt werden brutal ermordet, von einem Elite-Polizisten, der
dazu da war, sie zu schiitzen - und ein Bettler hier bei uns, in der
altehrwirdigen Universitatsstadt Oxford, frohlockt! Was ist das
fur eine Welt, in der wir leben?”

Kurze Pause. Dann wiederholte Hamlet:

"Was ist das fur eine Welt? Ich will es Ihnen sagen: Es ist eine
Welt des Hasses. Aber damit wir jetzt nicht alle wie die Pharisaer
mit dem Finger auf diesen Mann zeigen und sagen: Herr, ich
danke dir, dass wir nicht sind wie dieser da, will ich Ihnen auch
noch sagen, dass ich nicht glaube, dass Sie und Sie” - er zeigte
mit dem Finger in verschiedene Richtungen des Auditoriums —
"und Sie und ich ohne Hass sind. Der Hass ist nicht nur auf3en,
er steckt in uns drin. Vielleicht in unterschiedlichem Mal3e, mal
mehr, mal weniger beherrscht, mal mehr, mal weniger sichtbar,
mal mehr, mal weniger akut, aber er ist da. Und vielleicht werden
wir ihn niemals besiegen, vielleicht gehdrt er zu uns Menschen
einfach dazu. Nur, mdssen wir nicht alles tun, um ihn unter
Kontrolle zu halten, um ihn zu entscharfen, um ihn zu
beséanftigen?”

Er machte erneut eine Pause, um seine Stimmlage zu
verandern. Er versuchte sogar ein Lacheln, obwohl ihm nicht
nach Lacheln zumute war.

"Ich bitte Sie, noch einmal einen Blick auf die Tafel zu werfen
und sich die Ziele zu vergegenwartigen, mit denen die
Terroristen aller Zeiten ihre Taten gerechtfertigt haben: Es war
immer dieselbe explosive Mischung, die Mischung aus Religion
und Politik. Und wenn es nicht diese Mischung war, dann war es
die Religion allein, dann war es der Manichaismus, zu dem die
Religionen neigen, die Einteilung der Welt in Himmel und Hdlle,
in Engel und Teufel, in Gut und Boése, in Glaubige und
Unglaubige, in Wir und die Anderen. Es waren
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Selbstgerechtigkeit, Selbsttiiberhebung, Hochmut und Hass.”

Hamlet liel3 das Wort Hass durch den Horsaal hallen und fuhr
fort:

"Der Hass aber, der Hochmut und die Selbstgerechtigkeit - ich
wiederhole das noch einmal - sind nicht nur in den anderen, sie
sind in uns. Es ist sinnlos, den Terror mit bindren Oppositionen
erklaren zu wollen. Es hilft nicht, das Phanomen des Terrors als
das Andersartige zu brandmarken, das irgendwo auf3erhalb
unserer zivilisatorischen Grenzen sein Unwesen treibt. Denn der
Terror halt uns auf eine grausame Art den Spiegel vor. Der
Terrorismus steckt in uns allen. Das ist die heimliche Botschatft,
die jeder Terrorakt verbreitet. Vielleicht denken Sie einmal
daruber nach. - Ich danke lhnen.”

Das laute Gerausch von Handknécheln, die auf Holz klopfen.
Einige der Studenten waren sogar aufgestanden und klatschten
Applaus.

Hamlet war selbst ein wenig Uberrascht davon, wohin es ihn in
seiner Vorlesung getrieben hatte. Aber noch Gberraschter war er,
als der Vorlesungssaal sich leerte und oben, ganz weit oben,
eine Gestalt sichtbar wurde, die er zunéachst fur ein Trugbild hielt,
fur eine Halluzination. Der Mann war ungefahr einsneunzig grof3,
so grol3 wie Hamlet, aber er brachte mit Sicherheit die doppelte
Pfundzahl auf die Waage. Er steckte in einem dunkelblauen
Anzug und hatte die Hande lassig in den Hosentaschen
vergraben.

Es war Colin Fitzgerald, Chef des Counter Terrorism Centre
der CIA. Hamlets Ex-Chef.

Das Counter Terrorism Center, kurz CTC, war Mitte der
Achtziger Jahre gegrindet worden und hatte gleich zu Beginn
eine carte blanche fir seine Operationen erhalten. Die neue
Elitetruppe erhielt alles, was sie brauchte, um unabhé&ngig und
nach Belieben auf Terroristenjagd zu gehen. Geld spielte keine
Rolle. Auch die Befugnisse, die das CTC von Anfang an besal3,
waren beeindruckend. Schon der erste Direktor des CTC,
Duane "Dewey” Clarridge, und umso mehr der jetzige, Colin
Fitzgerald, konnten sich in den beiden méchtigsten Abteilungen
der CIA, dem Directorate of Operations und dem Directorate of
Intelligence, wie im Supermarkt bedienen. Mitarbeiter, Daten,
Informationen - fir das CTC kein Problem. Und jetzt stand der
Chef der Antiterrortruppe im Hérsaal in Oxford und horte der
Vorlesung seines Ex-Agenten zu.

Gewiss, Hamlet hatte an ihn gedacht in den letzten Stunden
und Tagen. Aber dass Colin personlich zu ihm in die Vorlesung
hereinplatzen wirde, um sich etwas anzuhdéren, das er sowieso
schon wusste, war kaum zu fassen. Und es konnte nur eine
Erklarung daftir geben.

Am liebsten ware er weggelaufen wie schon einmal in seinem
Leben. Aber weglaufen ging nicht mehr. Seine Nerven flatterten.
Er wusste, dies ist einer der Momente, auf die es ankam.

Der Horsaal hatte sich geleert. Colin stand immer noch, die
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Hande in den Hosentaschen, am oberen Treppenabsatz und
schwieg. Hamlet packte seine Unterlagen zusammen und stieg
zu ihm hoch. Als er direkt vor ihm stand, nahm Colin die rechte
Hand aus der Hosentasche, ballte die machtige Pranke zur
Faust und stupste damit leicht gegen Hamlets Schulter. Dann
lachelte er und schob Hamlet aus dem Horsaal.

Sie verlieRen das Gebaude, liefen durch die Seitenstral3en bis
zur High Street und gelangten von dort zu den Christ Church
Meadows, einer ruhigen, idyllischen Parkanlage, durch die eine
schattige Allee fuihrte. Auf dem Rasen rechts von ihnen spielten
die Collegeboys Rugby und Football.

"Ich hab ja nicht alles gehdort”, sagte Colin, "aber die Sache mit
dem Bettler und dem Hass, das war bullshit, Phrase. Eine
Leerformel. Passt immer, sagt nichts. Was sollen wir damit
anfangen? Sollen wir in der Welt herumlaufen und den Hass
jagen? Sollen wir ihn festhehmen, ihn vor Gericht bringen und
ihn auf den elektrischen Stuhl setzen?”

"Hmmm.”

Sie gingen hinunter zur Isis, dem Nebenfluss der Themse, der
sich durch Oxford schlangelte. Auf dem Wasser trainierten die
Ruderer. Jedes College hatte seine eigenen Farben. Hamlet
suchte nach dem Achter seines Queens College, das an dem
traditionellen Blauweil3 zu erkennen war.

"Was hast du blof3 in diesem Kaff verloren?”, sagte Colin
kopfschittelnd.

"Es gefallt mir hier, Colin.”

Aber obwohl er das gesagt hatte und vielleicht um seiner
Selbstachtung willen auch hatte sagen missen, wusste Hamlet,
dass es nicht stimmte. Nicht mehr.

“Der Prasident erwartet Ergebnisse”, sagte er. “Und zwar
schnell. Wir haben noch Gluck, dass das Ganze in Kanada
passiert ist und nicht bei uns, aber wir werden die Ermittlungen
nicht dieser Niggertante von der UNANTEF Uberlassen.”

Hamlet verzog das Gesicht, als Colin Niggertante sagte. Aber
es war schon in Ordnung. Colin durfte das. Das war eines der
wenigen Privilegien, die man hatte, wenn man selbst ein
Schwarzer war. Wenn du weil3 bist, sagst du gefalligst Afrikaner
oder Afro-Amerikaner. Wenn du schwarz bist, darfst du Nigger
sagen.

,und warum?” sagte Hamlet. “Was ist der Grund daflr, dass
ihr die Ermittlungen nicht den Vereinten Nationen Uberlassen
wollt?*

-Wiurdest du einer Truppe trauen, deren halbe Besetzung aus
Drittwelt-Diktaturen stammt?“ ragte Colin. ,Stell dir vor, deine
Eltern oder deine Liebste hatten dort auf der Treppe gestanden,
wem wirdest du die Untersuchung anvertrauen, denen oder
uns?”

Hamlet antwortete nicht. Seine Gedanken verloren sich in der
Vergangenheit, bei Sara. Das verkohlte Wrack ihres Cabrio. Sie
war eine gute Autofahrerin gewesen. Verdammt, das war sie. Sie
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kannte die Strecke in- und auswendig. Dieses verfluchte Kokain.
Mir ist etwas Furchtbares passiert. Ich habe das Zeug in mir,
mein Schatz und ich hab solche Angst, dich nie wieder zu sehen,
nie. Letzte Worte. Auf seiner Mailbox. Du musst das Kaninchen
finden, horst du? Wirre Worte. Im Kokainrausch. Ich hab solche
Angst. Ich habe ... Angst. Und er war im Stress gewesen. Er war
immer im Stress. Kein Ruckruf. Sie hatte leben konnen.

“Sorry”, sagte Colin. “Tut mir Leid.”

“Schon gut.” Aber nichts war gut. Gar nichts. Oder doch -
etwas hatte sich geandert. Er hatte es schon in den letzten
Wochen bemerkt. Es war eine zunachst kaum merkliche
Veranderung gewesen, und es fiel ihm auch immer noch schwer,
daran zu glauben. Aber es war so. Er konnte an den Tod von
Sara denken, ohne von Trauer und Schuldgefuhl tberwaltigt und
gelahmt zu sein. Die Trauer und das Schuldgefuhl waren immer
noch da, aber nicht mehr so stark, dass sie ihn lahmten. Da war
neuerdings so etwas wie Wut, die in ihm aufstieg. Und Wut kann
ein méachtiger Motor sein.

"Du wirst dich dieser Sache irgendwann stellen missen”, sagte
Colin. "Du denkst, du hast versagt, weil du nicht im richtigen
Moment bei ihr warst. Aber nur weil du es nicht geschafft hast,
fur sie da zu sein, kann dir nicht alles andere scheil3egal sein.
Und nur weil du denkst, wir missen den Hass besiegen, kannst
du nicht Tausende von Terroristen gewahren lassen. Unser
Geschatt ist es, sie zu jagen und zur Strecke zu bringen. Und
das ist auch dein Geschaft, Mann. Als Prediger bist du eine
Fehlbesetzung. Also Uberleg’s dir. Du hast dreil3ig Sekunden.” Er
streckte Hamlet die Hand hin.

Hamlet zogerte. Er war auf diese Frage vorbereitet, er wusste
nur nicht, was er antworten sollte. Entweder er war dabei, oder
er blieb, wo er war, und wartete darauf, dass die Zeit verging,
obwohl sie hier seit achthundert Jahren still stand.

Colins Hand war immer noch ausgestreckt. "And ye shall know
the Truth...”

"... and the Truth shall set you free,” sagte Hamlet und schlug
ein.
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